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‘In dem tiefen Gewélbe der ‘U-Bahn

stand ein Mann hinten an, bis er drankam.
‘Half 'ner Dame mit Geld,

was den ‘Fahrschein erstellt’.

‘Und das cindert sein ‘Teben bedeutsam.

Hermann-Joseph Schnabeltasse,

Erinnerungen, Frankfurt am Main 2023
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Ein ungewohnlicher Antrag

ie hitte sich Hermann-Joseph Schnabeltasse triumen lassen,
dafl ein blecherner Fahrkartenautomat sein Leben verindern
konnte.

Sein Dasein als Kriminaloberrat im Hessischen Landeskriminal-
amt ist nicht aufregend. Es beschert ihm tiberwiegend Biiroarbeit
und verlduft in gleichmifligen Bahnen.

Schon seit vielen Jahren wohnt er als »mdoblierter Herr« — das
gibt es noch — bei Friulein von Klarenthal, einer sehr alten Dame,
welche Wert auf die Anrede als »Friulein« legt. Auch das gibt es
noch.

Herr Schnabeltasse ist ein durchaus ansehnlicher, stattlicher,
kriftiger Mann im besten Alter, wie man so sagt, wenn jemand die
tiinfzig schon tiberschritten hat. Indes: Er hat Angst vor Frauen.

Seit seiner Pubertit schniirt sich ihm der Hals zu, wenn er mit ei-
ner weiblichen Person alleine ist, die im entferntesten als Freundin,
Partnerin, Frau, infrage kime. Sein Herz rast, er wird tiefrot, er
schwitzt und zittert. Dies ist ihm die grofSte Last seines Lebens.

Gerade steht er vor einem Fahrkartenautomaten. Ratternd fallen
die Miinzen schneller in den Ausgabeschacht als die Dame vor ihm
sie einwerfen kann.,

Der Aufprall hallt in der leeren U-Bahnstation nach. Hinter der

Dame wartet Herr Schnabeltasse, bis er an der Reihe ist. Die riick-



wirtige Ansicht selbiger Dame weckt sein Interesse. So verharrt er in
Betrachtung versunken, ohne Eile.

Nun versucht die Dame, ihr Billett mit einem Geldschein zu be-
zahlen. Der griin-blduliche Blechkasten — die Bezeichnung dieser,
die Augen schmerzhaft beriihrenden Farbe ist nur Eingeweihten be-
kannt — zeigt sich weiterhin ungnidig. Er gibt den Schein dreimal
zuriick.

Die U-Bahn ist inzwischen eingetroffen und gerade wieder losge-
fahren. Die Station ist verlassen. Eine Maus zieht raschelnd ein Bon-
bonpapier in eine Ritze zu threm Versteck.

Die Dame dreht sich um. Thre Augen voller Strahlkraft sitzen in
einem hiibschen, bleichen Angesicht, das unverkennbar einige Le-
bensspuren birgt. Das schwarze Haar, wohl nicht mehr in der Na-
turfarbe, umrahmt dieses Antlitz und vervollstindigt das Bild eines
Schneewittchens, das schon eine erwachsene Tochter haben konnte.

Ein Ex-Schneewittchen, schiefit es Herrn Schnabeltasse durch den
Kopf. Ein Ex-Schneewittchen, das seinen Reiz tiber die Jahre be-
wahrt hat.

Er richtet seine Aufmerksamkeit mit Entziicken auf das Profil der
Dame - das Profil ihres Gesichts selbstredend, Hermann-Joseph
Schnabeltasse ist ein feiner Herr — und ihn durchfihrt ein Schauer.

Die Dame in Kamelhaarmantel und Kaschmirschal zuckt hilfe-
suchend mit den Schultern. Herr Schnabeltasse bemerkt, wie sie an
ihm heruntersieht. Das verunsichert ihn.

Unter seinem wadenlagen Lodenmantel trigt er ein Tweedjackett
und Breitcordhosen, die allerdings um die Beine etwas zu weit und
an Knie und Gesifl ein wenig ausgebeult sind. Seine streng
symmetrisch gebundene Seidenkrawatte zeigt ein dezentes Moor-
huhnmotiv.

Er weif$, Frauen in N6ten ist unbedingt beizustehen. Diese ritter-
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liche Gewiflheit lift ihn seine Verunsicherung tiberwinden. In
seinem Inneren vibriert es, er muf$ dreimal schlucken, ehe er sich
entschlieflt. Er weif§ nicht, wohin mit seinen Hinden und spielt an
einem Mantelknopf herum, als er sie anspricht.

»Gestatten Sie, daff ich mich vorstelle, gnidige Frau. Schnabel-
tasse mein Name, Hermann-Joseph Schnabeltasse. Joseph mit >ph<
bitte. Ich weiff, mein Name ist etwas ungewohnlich. Ich sehe Sie in
Verlegenheit. Dirfte ich Thnen vielleicht mit etwas Kleingeld
aushelfen? «

Er ahnt nicht, wieviel Schlaf ihn dieses Kleingeld kosten und
wieviel Verzweiflung es ihm bereiten wird.

Sie wendet sich ihm zu. Ob, diese Augen! Zwei tbergrofie
Mandeln mit dunklen Pupillen richten sich auf ihn. Er fthlt jetze
mehr als Entziicken. Er ist getroffen, versengt, entflammt.

»Haben Sie herzlichen Dank! Gibt es viele Kavaliere wie Sie in
Frankfurt? «

Hermann-Joseph scharwenzelt um die Dame herum. Hingerissen
wie er ist, entgeht ihm, dafl die etwas piepsige Stimme Ex-Schnee-
wittchens nicht zu ihrem ausdrucksstarken Blick passen mag. Sie
nimmt zwei Miinzen von ihm entgegen, 16st ihren Fahrschein und
lichelt ihn dankbar an. Hermann-Joseph blickt sich um. Es ist
niemand hinter ihnen.

»Sind Sie fremd hier? «, fragt er, um den Faden nicht abreifSen zu
lassen.

»Ja, ich will nach Sachsenhausen, ins Museum ftr Angewandte
Kunst. «

»Ach, da haben wir den gleichen Weg!« Hermann-Joseph
schimt sich etwas und ist gleichzeitig stolz, daf§ er so unbefangen
liigen kann.
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Die beiden nehmen die U-Bahn. Anschlieflend gehen sie ein Stiick,
und er zeigt ihr die herbstliche Frankfurter Altstadt. Frostelnd hat
Herr Schnabeltasse seine Hinde in den Manteltaschen vergraben.
Die Kilte kommt ihm zupaf3, er hitte sonst nicht gewuflt, wohin
mit ihnen. Wie gerne hitte er Schneewittchen etwas Personliches
gesagt!

Vor einigen Monaten hat er seinen ganzen Mut zusammen-
genommen und einen Psychotherapeuten aufgesucht, um seiner
Schiichternheit und seinem Junggesellendasein ein Ende zu
bereiten.

»Briiten Sie nicht zu Hause vor sich hin, gehen Sie raus und
nehmen Sie die Dinge in die Hand«, war der Rat des Fachmanns.
Heute hat er mit dem Ansprechen der Dame einen ersten Erfolg
errungen.

Auf grobem Kopfsteinpflaster nihern sie sich dem Eisernen Steg,
um den Main zu iiberqueren. Ex-Schneewittchen hat wegen ihrer
Absitze etwas Miihe.

Hermann-Joseph bietet ihr galant den Arm. Wihrend sie
balancierend mit dem Vorwirtskommen beschiftigt ist, tiberlegt er,
ob sie an der Fuf§gingerbriicke nicht den Fahrstuhl nehmen sollten.
Dann wire er mit ihr allein auf engem Raum. In einem ihm bisher
fremden Uberschwang stellt er sich vor, wie es wire, sie zu kiissen.

Aber wenn sie schrie? Nein, das traut er sich auch mit dem gerade
gewonnenen Schwung auf keinen Fall. Doch kénnte er versuchen,
ihre Hand zu nehmen.

Am Mainufer angelangt, passiert ein Malheur. Sie bleibt mit dem
linken Absatz in der Straflenbahnschiene hingen und strauchelt. Er,
wacker wie der Roland vor einem norddeutschen Rathaus, hilt
stand. Wihrend er sie stiitzt, spiirt er ihren straffen, federnden

Korper, der sofort wieder sein Gleichgewicht findet. Nachdem
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dieses Abenteuer bestanden ist, stehen sie vor dem Aufgang zum
Eisernen Steg. Sie will die Treppe nehmen, er, voller Hinterlist, weist
auf eine Horde Jugendlicher, die gerade die Stufen rechts und links
herunterstromt:

»Man wird Sie umrennen, Gnidigste! «

Sie warten am Glaskasten des Aufzugs, der gerade nach oben
losgefahren ist, sie lichelnd, er innerlich vor Ungeduld kochend, auf
dessen gemichliche Wiederkehr. Trotz der Kiihle ist seine Stirn
schweifinaf3. Ich mach’, ich probier’s, ermutigt er sich selbst.

Endlich ist der Fahrstuhl wieder unten. Sie steigen ein. Die Tiir
will sich eben schliefen, da nihern sich drei Radfahrer. Sie bremsen
scharf, und einer steckt im letzten Moment seinen Vorderreifen in
die Schiebetiir.

»Nehmen Sie uns noch mit«, sagt er gutgelaunt, es ist mehr
Befehl als Frage.

Die drei Sportsleute, Sturzhelme aufgesetzt und angetan mit
bunter Montur, quetschen sich, mitsamt ihren edlen Hochtechnik-
gefihrten, in die Kabine. Hermann-Joseph steht jetzt zwar recht eng
bei ihr, aber so hatte er sich das nicht vorgestellt. Ein Fahrradreifen
streift sein Hosenbein. Er stéhnt. Sie blickt ihn lichelnd an und gibt
ihm mit den Augen ein Zeichen: Nicht so schlimm!

Sie riecht gut. Er kennt sich nicht aus, weif$ nicht, ob das ein
Parfum oder sonst etwas ist. Aber der Duft gefillt ihm. Thre Nihe
gefillt ihm.

Oben angekommen, bahnen sie sich ihren Weg durch einen Pulk
Touristen aus dem Reich der Mitte oder dem Land der Auf-
gehenden Sonne. So genau kann Herr Schnabeltasse das nicht
unterscheiden.

Die Besucher hantieren ausgiebig mit Metallstibchen, um Photos
von sich selbst zu machen. Zweimal kommen wildfremde Menschen
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unter hoflichen Verbeugungen auf ihn zu und bitten ihn, sie
abzulichten.

Er tut es nur Ex-Schneewittchen zuliebe. Er ist aufgeregt, ihm geht
es schlecht, und gleichzeitig ist er euphorisch. Dem Osteuropier, der
hier immer mit seiner Ziehharmonika auf einem Klapphockerchen
sitzt, dabei stindig das gleiche Stiick herunterleiert, es soll ein Tango
sein, wirft er heute Geld in den Hut. Sonst hastet er regelmiflig
vorbei und schaut auf die andere Seite, wenn der Straflenmusiker
stets an den gleichen Stellen danebengreift, seinen schadhaften
Zihnen die Welt zeigt und freundlich griif3t.

Sie sind schon ein gutes Stiick tiber die Fugingerbriicke gegan-
gen, das Museum fiir Angewandte Kunst auf der anderen Mainseite
scheint ihnen geradezu entgegenzukommen. Gleich sind sie da.
Hermann-Josephs Herz schrumpft und pulst schnell wie ein Miuse-
herz. Ob er jetzt vorgeben soll, das Museum sei auch sein Ziel?
Angewandte Kunst, was ist das eigentlich? Der Weg schmilzt, die
Zeit vergeht, und Hermann-Joseph ist verzweifelt. Er weifi, irgend
etwas muf$ er jetzt unternehmen, sonst ist alles vorbei und ihm blei-
ben nur noch Triume und Trauer iiber eine weitere verpafSte Ge-
legenheit. Lingst hat er seine Erliuterungen als Fremdenfiihrer
aufgegeben.

Sie gehen stumm nebeneinander her. Seit sie das Kopfstein-
pflaster verlassen und den Aufzug betreten haben, ist sie auch nicht
mehr bei ihm untergehakt. Noch nicht einmal sein grofes As hat er
ausgespielt. Er kann die altgriechische Inschrift auf dem Bogen tiber
dem Pfeiler auch ohne Hilfe selbst lesen und iibersetzen! In seiner
Bangigkeit indes ibersieht er sie und starrt nur vor sich hin.

Die Funken der Liebe hatten ihn wie trockenen Zunder erfafit.
Eben stand er noch in hellen Flammen. Keck wie ein pfeifendes

Murmeltier hatte er sich vorgewagt und jetzt ist er drauf und dran,
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sich tief in das Innere seines Baus zu verkriechen. Dort drohen die
Flammen zu ersticken.

Da kommt ihm der Rat des Psychologen in den Sinn, und
plotzlich reitet ihn der Teufel. Wahrhatftig, er nimmt die Dinge in die
Hand! Wie in einem Rauschzustand geht er ohne weiteres
Nachdenken aufs Ganze, alle Einfliisterungen der Schwarzseher und
Defitisten seines Verstandes werden unterdriickt. Unerwartet leicht
fillc ihm die Frage. Er stellt sie, wie beildufig, im Gehen:

»Madame, ich bin mir der Tatsache bewuf3t, dafl meine Frage Sie
etwas iiberraschen muf3, aber — wollen Sie mich heiraten?«

Das Ex-Schneewittchen erstarrt. Dann wird es rot; Hermann-
Joseph dagegen, dem jetzt erst klar wird, was er getan hat, wird blaf§
und bleibt ebenfalls stehen. Er fiirchtet einen Zornesausbruch und
mdchte am liebsten weglaufen. Ein kalter Luftzug streicht den Main
entlang, und Hermann-Joseph schiittelt es. Da beginnt sie zu
licheln, verschimt wie ein Schulmidchen, findet Hermann-Joseph
und ist jetzt endgiiltig durcheinander.

Sie atmet tief durch und schaut ihm in die Augen. Thre Mund-
winkel gehen leicht nach oben:

» Vielleicht sollten wir besser mit einer Tasse Kaffee anfangen?«

Sie sitzen tatsichlich in einem nahegelegenen Café. Vor ihr steht ein
Latte Macchiato, er trinkt schwarzen Tee. Am liebsten hiitte er einen
Beruhigungstee bestellt, wollte sich diese Bl6f3e aber nicht geben.

Man hat sich inzwischen miteinander bekannt gemacht. Ex-
Schneewittchen heifit Rosemarie Dorn-Schnapauf. Als Hermann-
Joseph den Doppelnamen hért, wird er fahl und will schon alle
Hoftnung fahrenlassen.

Sie erfaf§t dies intuitiv und sagt, maskenhaft lichelnd und den

Blick ins Unbestimmte gewandt:
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»Mein Mann ist vor vier Jahren gestorben. Wir haben uns sehr
geliebt. — Oh, verzeihen Sie, was behellige ich Sie mit meinem
privaten Kram. «

Seit diesem Moment fithlt Hermann-Joseph Verantwortung fiir
sein Ex-Schneewittchen. Der Hagestolz fiihlt Verantwortung fiir ein
weibliches Wesen, will es vor aller Unbill der Welt schiitzen und
daftir sorgen, daf$ es heiter und gliicklich sei. Dieser Gedanke macht
auch ihn gliicklich.

Er sicht das warme Braun der Vertifelung, die grof$formatigen
Schwarzweifiphotos mit dem leichten Sepiastich an den Winden,
riecht die Diifte: den Kaffee, den Tee, ein bifSchen Bohnerwachs ist
auch dabei. Er hért die Hintergrundmusik und dazwischen immer
wieder das Brummen und Zischen der Kaffeemaschine. IThm ist so
wohl.

»Da sind Sie gewif$ seit Threr Kindheit immer das Dornréschen
gewesen? «, wagt er zu fragen.

»Aschenputtel «, entgegnet sie, »>Aschenputtel!< riefen mir die
bésen Buben nach, und ich weinte den ganzen Schulweg bis nach
Hause. «

» Aschenputtel hat am Ende den Kénigssohn bekommen. Das ist
eigentlich ein Kompliment.«

»Ach? So habe ich das nie gesehen. «

»Die Bengel werden sogar in Sie verliebt gewesen sein. Die
minnliche Art, Gefiihle auszudriicken, macht manchmal einen
Umweg tiber das Grobe. «

Sie sitzt versonnen da und lichelt wie sie vorhin bei dem iiber-
raschenden Antrag gelichelt hat. Sie mufl wieder an ihre erste
unschuldige Freundschaft mit Hans-Peter und den stillen Pfad am
Eisenbahndamm entlang denken, wo er zum erstenmal seinen Arm
um sie gelegt und sie gefragt hatte, ob sie mit ihm gehen wollte.

16



Dann kommt ihr auch gleich darauf Holger in den Sinn, ihr Prinz.

Hermann-Joseph fafit sich, zum dritten Mal heute, ein Herz.

»A propos Mirchen. Wissen Sie, woran ich sogleich denken
mufite, als ich Sie am Automaten stehen sah? «

»Nun?«

»An Schneewittchen. «

Der schlaue Schelm hinter Hermann-Josephs ernstem Erschei-
nungsbild hat sich rechtzeitig besonnen und erkannt, daff Schnee-
wittchen ohne » Ex« viel charmanter klingt.

Schneewittchen lacht hell auf. Ob wie schon! Es tont gar nicht
piepsig, sondern silberhell in Hermann-Josephs Ohren. Sie legt ihre
Hand auf seinen Arm. Er hilt ganz still.

»Danke, das ist aber ein schones Kompliment. Ich hitte mir
gleich denken koénnen, dafl sich unter Threr Schale«, sie sagt nicht,
um welche Art von Schale es sich handelt, »ein schalkhafter Char-
meur verbirgt. «

Hermann-Joseph pafit fast nicht mehr in seine Kleider vor Stolz.
So gut ging es ihm schon lange nicht mehr.

» Aber sagen Sie, mein lieber Herr Schnabeltasse, wie kam es denn
zu Threm Namen? Er ist doch schon ein bifchen wunderlich. «

Mein lieber Herr Schnabeltasse! Als Hermann-Joseph diese
vertrauliche Anrede hort, steigt ihm das Blut zu Kopfe.

Er muf$ tief durchatmen, ehe er sich auf eine Antwort konzen-
trieren kann.

»In aller Bescheidenheit: Der Name deutet auf alten Adel hin.
Die Linie der Schnabeltassens ist seit dem spiten 12. Jahrhundert im
Frinkischen nachgewiesen. Thr Wappen zeigte einen Adler, der mit
seinem Schnabel einem Biren in die Tatze hackt. Die > Tatze< wurde
dann zur >Tasse< verballhornt, die Familie verarmte und legte den

Adel ab. So kamen wir zu dem Familiennamen Schnabeltasse. «
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So plaudern sie angeregt, als Schneewittchen auf ihre Uhr schaut.

»Oh, schon so spit! Die Zeit ist in Threr Gesellschaft im Nu
vergangen. Mein lieber Herr Schnabeltasse, ich muf mich leider
verabschieden. Ich bin noch verabredet. « Sie erhebt sich.

» Wie lange bleiben Sie denn in Frankfurt. Darf'ich hoffen? Sehen
wir uns wieder? «

Auf das >Darf ich hoffen?< ist Hermann-Joseph in einem alten
Roman gestofien und hat sich die Wendung gemerkt. Er findet sie so
galant und manierlich und freut sich, sie einmal anwenden zu
konnen.

»Ich fahre morgen frith nach Pulsnitz zurtick. «

»Pulsnitz? Wo liegt das? «

»Hinter Dresden. «

»So weit? «

»Ich komme von Zeit zu Zeit meine Freundin besuchen, die in
Bad Homburg wohnt.«

Seine Schultern sinken doppelt so weit hinab wie seine Kinnlade,
und er steht vor ihr wie ein kleiner Schulbube. Sie schaut ihn, wie
Herr Schnabeltasse findet, geradezu mitterlich an und kramt aus
ihrer Handtasche ein Visitenkirtchen.

»Rufen Sie mich einmal an. Ich wiirde mich freuen. Vielen Dank
fiir den heutigen Tag. Leben Sie wohl Herr Schnabeltasse. Nein,
bemiihen Sie sich nicht. Ich nehme ein Taxi. «

Er sucht in all seinen Taschen, findet aber kein Kirtchen.
Verdattert steht er da, wihrend sie ihm noch einmal zuwinkt und
das Café verlifit. Wie ein Zusammenbrechender sinkt er auf seinen
Stuhl. Sie bat ibm Lebewobl gesagt. Und dieser schnelle Abschied!
Aber das Kirtchen!

Hermann-Joseph ist verwirrt und verzweifelt.
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Schneewittchen nimmt kein Taxi. Schneewittchen nimmt keinen
Bus. Schneewittchen ist durcheinander, und sie geht zu Fufs.

Um ihre Eindriicke zu verarbeiten und nachzudenken, schlendert
Rosemarie Dorn-Schnapauf unter kahlen Platanen gedanken-
verloren am Mainufer entlang. Erst nach einer Weile fillt ihr wieder
ein, dafl sie eigentlich das Museum fiir Angewandte Kunst hatte
besuchen wollen.

Minner taxieren ihre schlanke, sportliche Figur und drehen sich
nach ihr um. Sie bemerkt dies sowenig, wie sie das Rascheln des
trockenen Laubes wahrnimmpt; selbst das Dréhnen des Schwerlast-
verkehrs auf der Uferstrafde schreckt sie nicht aus ihrem Sinnen auf.

Sie hat das Zusammensein mit Herrn Schnabeltasse genossen und
hitte auch noch Zeit gehabt. Thre Freundin kommt heute erst gegen
Abend nach Hause. Die Erwihnung der Verabredung war nur ein
Vorwand. Aufgewiihlt wie sie war, konnte sie aber nicht mehr sitzen
und Konversation treiben. Auch jetzt noch ringen in ihrem Inneren
zwei Widersacher miteinander, und sie gewinnt keine Klarheit
dartiber, was richtig und was falsch ist, was sie sich wiinscht und was
sie ablehnt. Miide und gleichzeitig aufgekratzt, etwas melancholisch
und dann wieder frohgestimmt, fihrt sie mit der Bahn nach Bad
Homburg.

Sie war heute viel auf den Beinen, und zuhause legt sie sich mit
einem Buch auf die Couch. Als ihre Freundin Annabelle heim-
kommt, findet sie Rosemarie schlafend vor. Das Buch liegt auf dem
Boden, und aus ihrem halbgeéftneten Mund tritt von Zeit zu Zeit
ein kleiner Schnarchlaut.

Spiter erzihlt Rosemarie alles.

»Ach wie goldig«, entfihrt es Annabelle, »da hat er dir auf der
Straf$e einen Antrag gemacht!«

»Und ich bin sicher, das war ernst gemeint. Ehrlich gesagt, ein

19



klein wenig gutgetan hat es mir schon. Du solltest ihn einmal sehen,
das ist ein durch und durch seriéser Herr. «

» Trau, schau wem! So etwas macht doch nur ein Spinner. «

»Gewifl! Auflerdem bin ich tberhaupt nicht auf der Suche.
Obwohl — er ist zwar etwas schrullig, aber nicht verriickt. Er hat so
etwas Professorales an sich. «

» Was macht er denn beruflich? «

»Dartiber haben wir nicht gesprochen. Jedenfalls arbeitet er,
denn er hat mir erzihlt, dafl er heute frei hat, weil er Uberstunden
abbaut. «

»Uberleg doch mal, ein Mann macht einer Frau, die er kaum eine
halbe Stunde kennt, einen Heiratsantrag. Findest du das normal?
Wahrscheinlich ist er sogar verheiratet. «

Annabelle lebt schon seit Jahren alleine und duffert sich immer
kritischer @iber die Minner im allgemeinen.

»Im Café haben wir uns sehr angeregt unterhalten. Er hat
Manieren und spricht nicht immer nur von sich.«

» Jetzt steigere dich doch nicht in irgend etwas hinein und mach
deine Auglein auf. Den wenigsten Geisteskranken sicht man so-
gleich an wie verriickt sie sind. «

»Ich weifd nicht — nun gut, kann schon sein. «

»Und was hast du jetzt vor? «

»Nichts habe ich vor. Du weifit, wie es seit Holgers Tod in mir
aussieht. Herr Schnabeltasse hatte keine Visitenkarte dabei, und ich
habe von ihm weder Telephonnummer noch Adresse. Ich weif3
nicht, ob es richtig war, jedenfalls habe ich ihm beim Abschied
spontan mein Kirtchen gegeben. Falls er wirklich anruft, kann ich
immer noch entscheiden, was ich tue. Wenn er nicht anruft, dann
war es eben eine nette Begegnung. «

Annabelle schiittelt den Kopf, umfafit mit der Rechten ihr
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halblanges dunkelbraunes Haar und wickelt mit der linken Hand
geschickt ein Gummi darum.

»Eigentlich solltest du in deinem Alter solche Kleinmidchen-
triume hinter dir haben. «

Annabelle geht in die Kiiche, um das Abendessen zu richten, und
Rosemarie folgt ihr enttduscht. Immer noch etwas aufgewdihlt,
dringt es sie spiter beim Essen, noch einmal tiber ihre heutigen
Erlebnisse zu reden. Annabelle indessen vermeidet das Thema sorg-
sam.

In der Nacht wilzt sich Rosemarie auf der Besuchercouch hin
und her. Ihr Herz scheut das Weh, das mit dem Gedanken an einen
Mann verbunden sein kénnte, und gibt es an den unteren Riicken
ab. Sie erwacht am nichsten Morgen mit schrecklichen Kreuz-
schmerzen.

Jedesmal, wenn auf der Fahrt nach Pulsnitz ein Schloff oder eine
Burgruine an ihr vorbeizieht, kommt ihr von neuem Herr
Schnabeltasse und die Beschreibung des fritheren Wappens in den
Sinn. Dann hingt sie wieder fiir eine Weile der gestrigen Begegnung

nach.

An einem Altbau in Sachsenhausen siidlich des Mains in Frankfurt
sind nicht nur zwei Weltkriege spurlos voriibergegangen. Auch hin-
sichtlich der Ausstattung der Wohnung in der Beletage haben die
Zeitldufte seit 1878 nur wenige Verinderungen bewirkt.

Den dort wohnenden Herrn Schnabeltasse plagen keine Riicken-
schmerzen. Die unverwiistliche dreiteilige Rof8haarmatratze aus den
tiinfziger Jahren bietet seinem Schlaf eine feste Grundlage. Seine
Schmerzen sind anderer Art.

Unermefilich sind die Qualen der Ungewifheit, die seine Seele
seit dem schnellen Scheiden von Schneewittchen martern. Seine
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Nichte verbringt er ohne Rast und Ruh, indem er sich im Bett wilzt
und zwischendurch im Zimmer auf und ab geht.

Zum Gliick ist seine Hauswirtin, Friulein von Klarenthal, etwas
harthérig und bekommt nichts mit. Das hingt bestimmt mit ihrem
Alter zusammen.

Sie ist weit tiber neunzig Jahre alt — ihr genaues Alter verrit sie
niemandem -, ungemein riistig, von blitzblankem Verstand, und
eine eindrucksvolle Erscheinung.

Ihr vollstindiger Namen lautet Apollonia Wilhelmine Auguste
Viktoria (ihr Vater selig war glithender Monarchist) Freiin von
Klarenthal zu Niederdorfscholle. Wenn sie jetzt auch eher hager
erscheint, ist immer noch etwas Elastisches in ihrem aufrechten
Gang.

Sie hat die Erziehung einer héheren Tochter genossen und nimmt
so manchen Wandel in Verhalten und Etikette mit Miffallen zur
Kenntnis. Thr strenger Sinn ftr Schicklichkeit ist verbiirgt. Lange
hatte sie gezogert, es ist schon tiber zwanzig Jahre her, ob es sich
ziemte, einen mdblierten Herrn in ihr Zuhause in der Beletage
aufzunehmen. Der mehrfach bestitigte gute Leumund des Herrn
Schnabeltasse und die Einsicht, daf§ so ein m&blierter Herr nicht nur
regelmiflige Einkiinfte verschaflte, sondern tiberdies fur allerhand
Hausmeisterdienste zu gebrauchen wire und als Kriminalbeamter
im hoéheren Dienst den Schutz einer alleinstehenden Frau gewihr-
leisten kénnte, gaben dann den Ausschlag.

Friulein von Klarenthal ahnt nichts von den Qualen ihres Unter-
mieters.

Herr Schnabeltasse ahnt noch weniger, welche Folgen es haben
konnte, wenn sie seiner Drangsal auf die Spur kime.

Abend fir Abend verstreicht. Hermann-Joseph aber kann es
nicht iiber sich gewinnen, zum Telephon zu greifen und Schnee-

22



wittchen anzurufen. Er fiirchtet Zurtickweisung, stellt sich sogar
vor, sie kénnte ihn auslachen. Vor allem sein Antrag auf dem
Eisernen Steg ist ihm jetzt ungeheuer peinlich.

Mehrmals erscheint ihm Schneewittchen nachts im Traum. Er
sieht sich mit ihr in einem Auto sitzen. Voller Freude fahren sie in
den Stiden. Sie legt ihre Hand auf sein Knie. Er ergreift die Hand,
und ein wohliges Gefiihl durchstromt ihn. Dann schaut sie ihn von
der Seite her an, verlacht ihn verichtlich, fletscht grof3e, gelbe Zihne;
er ist bestiirzt, achtet nicht auf die Straf8e, und in diesem Augenblick
krachen sie gegen eine Mauer.

Schweifinafl fihrt er jedesmal aus dem Schlaf hoch.

Hermann-Joseph beginnt sich damit abzufinden, dafl er wieder
einmal die Gelegenheit, eine Frau kennenzulernen, hat verstreichen

lassen.
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»Gestatten Sie, dafs ich mich vorstelle, gncidige Frau.
Schnabeltasse mein ‘Name, ‘Hermann-Joseph Schnabeltasse.
Joseph mit >ph: bitte. ‘Ich weifs,, mein ‘Name ist etwas
ungewéhinlich. ‘Ich sehe Sie in ‘Verlegenheit. ‘Diirfte ich

‘Thnen vielleicht mit etwas ‘Kleingeld aushelfen?«

Der kauzige, gehemmte Kriminaloberrat ahnt nicht, wieviel Schiaf
ihn dieses Kleingeld kosten und wieviel Verzweiflung es ihm
bereiten wird.

Er hat sich sein Leben lang bei Frauen nichts getraut. Mit tiber
flnfzig Janren lernt er an einem Fanrkartenautomaten eine
attraktive Dame kennen und macht ihr kurz darauf in Verwirrung
ginen Heiratsantrag. 0b daraus etwas werden kann?

Ein herzerfrischender Roman tber Menschen der leisen Tane.
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