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Die » neue Zeit«

Mai 1933
J ohannas Nerven lagen blank. Tagelang hatte sich ein Problem

an das nichste gereiht, und dann hatte auch noch Martin bei ihr
vorbeigeschaut, um ihr kurz und knapp mitzuteilen: »Die Kinder
kommen. «

Bevor sie noch etwas fragen konnte, war er schon wieder zur Tiir
hinaus und auf dem Weg zuriick zum Gruberhof. Johanna musste

sich ob dieser Nachricht erst einmal festhalten. Das waren gute vier
Wochen zu friih.

Lukas — Susannes und Martins zweites Kind — war im Februar 1932
zur Welt gekommen. Trotz der Eheprobleme war Susanne danach
schnell wieder schwanger geworden.

Die dritte Schwangerschaft war von Anfang an von Komplikati-
onen begleitet gewesen, sie musste sich oft schonen. Das war nicht
einfach, denn die Augenerkrankung ihrer Mutter hatte sich ver-
schlimmert, sodass sie selbst Hilfe benétigte.

So schleppte Susanne sich durch diese Schwangerschaft, weinte
sich ab und zu bei Johanna aus und konnte sich nicht richtig freuen,
als klar wurde, dass sie Zwillinge erwartete.

Nun stand also die Geburt bevor. Johanna sammelte Paul und
Edith ein, da sie die beiden noch nicht allein im Haus lassen konnte.,
Fiir Georg, Berta und Luise, die bald aus der Schule kamen, legte sie
einen Zettel bereit. Darauf schrieb sie, wohin sie ging, und gab An-
weisungen fiir das Mittagessen.

Als sie im Gruberhof ankam, empfing sie eine aufgeregte Liese-



lotte, die Lukas auf dem Arm trug und Martin Junior an der Hand
hielt.

Johanna tibergab ihr auch Paul und Edith und eilte die Treppe
hinauf, um nach Susanne zu sehen.

Josefine kam eine Stunde spiter dazu, und Johanna fand es gut,

dass sie Susanne zu zweit unterstiitzen konnten.

Zwei Tage spiter war Johanna fix und fertig. Sie hatte kaum ge-
schlafen. Nach unzihligen schweren Wehen hatte Susanne am
Dienstagmorgen zwei leichte, gesunde Jungen zur Welt gebracht.
Von den Strapazen der Geburt erschopft, wollte sie die Kinder zu-
nichst nicht schen. Immer wieder weinte sie still, ihre Stirn glinzte
fiebrig.

Martin hatte es zur gleichen Zeit vorgezogen, mit seinem Schwa-
ger Heinrich nach Friedrichshafen auf eine Landwirtschaftsmesse
zu fahren.

Warum konnte er nicht einfach dableiben, fragte sich Johanna
kopfschiittelnd. Aber so waren die Minner eben. AufSerdem litt
Martin immer noch unter Depressionen, er redete nur, wenn es un-
bedingt notwendig war, und lebte oft in sich zuriickgezogen. Aber
sie hatte auch noch keinen Mann kennengelernt, der anders dachte.
Kinderkriegen war Frauensache. Die Minner wurden erst gerufen,
wenn der Nachwuchs gewaschen und gewickelt war.

Zum wohl hundertsten Mal kiihlte sie Susannes heife Stirn mit
einem feuchten Tuch, als sie horte, dass ein Automobil rumpelnd
auf den Hof fuhr. Sie ging zum gedffneten Fenster und sah Martin
und Heinrich aussteigen.

»Er ist da«, sagte sie zu Susanne, winkte den beiden Riickkeh-
rern zu und rief Martin entgegen: »Du hast zwei gesunde Buben!
Komm schnell hoch, deine Frau wartet auf dich. «

Kurz darauf hérten sie polternde Schritte auf der Treppe. Atem-
los betrat der frischgebackene Vater das Schlafzimmer und sank ne-
ben Susanne auf die Knie.

»Geht es dir gut?« Martin schaute sie mit groffen Augen an.



Susanne nickte. »Na ja, es geht so.«

»Du stellst Fragen «, mischte Johanna sich ein. »Bleibst einfach
zwei Tage lang fort, wihrend deine Frau Zwillinge auf die Welt
bringt. «

» Aber Mutter, die Landmaschinen «, stammelte Martin.

Johanna stemmte die Hinde in die Hiiften.

» Was kann es auf der Welt Wichtigeres geben als deine Kinder? «
Doch als sie seinen zerknirschten Blick sah, konnte sie ein Licheln
nicht unterdriicken. » Jetzt bist du ja da. Habt ihr euch schon Ge-
danken gemacht, wie die Kinder heiflen sollen? «

Martin wirkte iiberfordert. » Also ich weif$ nicht —«

» Aber ich weif$ es«, fiel Susanne ihm ins Wort. » Ich will, dass
der Erstgeborene Friedrich heifdt, und den Zweiten nennen wir
Bernhard — nach den Briiddern meiner Mutter, die im Krieg geblie-
ben sind. «

Johanna lichelte. » Da wird sich Lieselotte aber freuen. Ich mache

mich jetzt auf den Heimweg. «

Wihrend sie die kurze Strecke nach Hause marschierte, genoss sie
die frische Mailuft in vollen Ziigen. Jetzt erst merkte sie ihre Miidig-
keit. Obwohl das Haus seit Jakobs Auszug im letzten Sommer, als
er eine Malerlehre in Kreuztal begann, so leer war wie noch nie, gab
es immer noch mehr als genug zu tun. Vielleicht sollte sie mit Karl
dariiber reden, Frieda oder Maria wieder zuriick ins Haus zu holen.
Die Hilfe konnte sie gut gebrauchen, zumal sie beftirchtete, dass sie
Susanne in Zukunft mehr als bisher wiirde unterstiitzen miissen.

Johanna saf8 in der Kirche zwischen Martin und Karl und verfolgte
den Taufgottesdienst fir Friedrich und Bernhard. Sie beugte sich
leicht vor und fing Susannes Blick auf, aus dem die Miidigkeit einer
jungen, tiberforderten Mutter sprach. Sie nickte ihr aufmunternd
zu, um dann wieder Benno und Erwin zu beobachten, die als Tauf-
paten mit kerzengerade durchgedriicktem Riicken neben Susanne

saflen und jeweils ein Baby auf dem Arm trugen.



Klara und Anton Frohlich waren nicht in der Messe gewesen. Auf
dem Kirchhof ging Johanna auf Karl zu, der in ein Gesprich mit
Siegbert Hellmann vertieft war.

»Karl, hast du Klara und Anton gesehen?«, fragte sie in eine
Pause hinein.

Er beachtete sie kaum. »Was? Nein, habe ich nicht.« Dann
wandte er sich wieder Siegbert zu.

Johanna irgerte sich tiber sein unfreundliches Verhalten. Gut,
dass er nach der Kirche wie tiblich zum Frithschoppen gehen wiirde.
Dann hatte sie noch etwas mehr Zeit, sich von dem morgendlichen

Streit zu erholen.

Sie war einmal mehr nicht auf Karls Zirtlichkeiten eingegangen, da
sie sich nach ihren Berechnungen mitten in den fruchtbaren Tagen
befand. Bisher hatte er zwar genervt reagiert und zwei Tage die be-
leidigte Leberwurst gespielt, war danach aber wieder der gewohnt
ruhige, verlissliche Ehemann gewesen. Heute jedoch hatte er ihr
aufbrausend unterstellt, dass sie ihm mit ihrer Verweigerung scha-
den wolle.

» Wahrscheinlich bereust du es, mich geheiratet zu haben. Des-
halb machst du mir jetzt absichtlich das Leben schwer«, warf er ihr
vor.

Johanna schnappte nach Luft. »Was unterstellst du mir? Du
solltest mich nach all den Jahren gut genug kennen, um zu wissen,
dass ich die Entscheidung ftr dich und deine Familie ganz bewusst
getroffen habe. «

Er schnaubte und schaute sie mit einem zweifelnden Blick an.

»Wenn du mir nicht glaubst, dann kann ich dir auch nicht hel-
fen. «

Karl schob seine Bettdecke zur Seite und wandte sich ihr zu.
»Ich weif{ halt nicht, was ich denken soll, Johanna. Ich bin dein
Mann und habe ein Recht darauf, das weifit du genau. Und diese
Tagezihlerei geht mir gewaltig auf die Nerven. «

Johanna lachte wider Willen auf. »Recht, Recht, ich hére nur
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von deinen Rechten. Und was ist mit mir? Habe ich etwa keine
Rechte?«

Er machte eine herablassende Handbewegung. »Ach was, jetzt
komm mir nicht mit deinen Rechten! Es ist nicht richtig, dass du
dich verweigerst. Ganz einfach. «

» Fiir euch Minner ist das natiirlich einfach «, erwiderte Johanna
lauter werdend. » Aber im Kindbett das Leben verlieren, das miis-
sen wir dann erleiden. Denkst du iberhaupt nicht daran?« Sie ver-
zichtete darauf, Theresias Namen zu nennen.

Er machte eine Pause, bevor er antwortete. »Wir sind alle in
Gottes Hand, ob im Kindbett oder anderswo. Deshalb verstehe ich
deine Angst nicht.«

Johanna schnaubte ungeduldig. »Dann verstehst du’s halt nicht,
dann kann ich dir auch nicht helfen. Aber du willst es auch gar nicht
verstehen! Habe ich recht? «

In seinem Blick lag etwas Lauerndes, das ihr Angst machte.
» Wenn du denkst, ich bin dumm, dann kannst du mir das auch
gleich hier ins Gesicht sagen. «

» Karl, ich —«

Er drehte sich um und schwang die Fiiffe auf den Boden.

» Lass es einfach, Johanna, lass es. Irgendwann will auch ich nicht
mehr. «

Mit diesen Worten verlief§ er das Schlafzimmer.

An diesem Sonntag brachte Karl traurige Neuigkeiten vom Stamm-
tisch mit nach Hause.

Johanna war seine Anspannung sofort aufgefallen. Da er beim
Mittagessen nur das Notwendigste gesprochen und ihre fragenden
Blicke ignoriert hatte, vermutete sie, dass die Neuigkeiten nicht fiir
die Ohren der Kinder bestimmt waren.

Am Nachmittag setzte er sich neben sie auf die Bank im Hof. Es
war ein Maitag wie aus dem Bilderbuch. Blaue Schifchenwolken
schmiickten den strahlend blauen Himmel und die Bliiten der ers-

ten Frithlingsblumen schaukelten lustig im sanften, warmen Wind.
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Johanna verdringte die Erinnerung an den Streit vom Morgen,
streckte die Beine aus und versuchte, sich zu entspannen.

Sie blieb zunichst still und horte auf seinen schweren Atem.
Nach einer Weile wandte sie sich ihm ungeduldig zu.

» Was ist denn, Karl? Mach es nicht so spannend! Du hast doch
etwas auf dem Herzen! Das merke ich doch. «

Er schaute noch eine Weile ins Leere. Dann sagte er kurz: »Der
Anton hat sich umgebracht, erhingt in der Scheune. «

Johanna erstarrte. » Was? Was ist passiert? «

Karl nickte. »Ja! Der Friedel und der Sepp haben es heute er-
zihlt. Sie haben in den letzten Tagen gemeinsam das Vieh vom
Fréhlichhof versorgt. «

Johanna wollte es immer noch nicht verstehen. » Aber Karl! Das
ist doch nicht méglich. «

»Doch, Johanna, ich weiff gar nicht, was ich denken soll. Wie
konnte Anton nur so etwas tun? «

»Was haben Friedel und Sepp denn erzihlt? Und was ist mit
Klara?« Die Angst um ihre Freundin legte sich wie eine Schlinge
um ihr Herz.

Karl atmete schwer. »Der Friedel hat sich am Donnerstagnach-
mittag gewundert, dass die Kithe muhend am Gatter standen, als er
mit der Kutsche vorbeifuhr. Er ist auf den Hof gefahren und hat ge-
rufen. Als niemand reagierte, ist er in die Scheune gegangen. «

Johanna wagte nicht, seinen Redefluss zu unterbrechen.

»Dort hat er Anton gefunden, aufgehingt am Balken.« Er
seufzte und wischte sich Trinen aus den Augen.

Johanna wusste, dass Anton ftr Karl genauso wichtig gewesen
war wie Klara fiir sie.

»Und wo war Klara?«, fragte sie vorsichtig.

»Auch in der Scheune. Sie lag am Boden, als der Friedel sie fand.
Sie war nicht ansprechbar, also hat er die Ambulanz gerufen. Die
hat sie nach Wangen ins Krankenhaus gebracht.« Er fixierte einen
Punkt in der Ferne.

»Ach du liebe Zeit! Das ist ja schrecklich! Klara ging es ja die
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ganze Zeit schon schlecht, und dann muss sie ihren Mann so fin-
den ...«

Johanna fehlten die Worte, und einen Moment lang saflen beide
schweigend nebeneinander. Sie schiittelte verzweifelt den Kopf und
dachte an die vergangenen Jahre zuriick, in denen sie versucht hatte,
Klara in der schweren Zeit eine Stiitze zu sein.

Nachdem Gustav im Februar 1932 bei einer Wirtshausschligerei
in Lenzhofen ums Leben gekommen war, hatte Anton mehr ge-
trunken als je zuvor. Johanna und Karl kritisierten zwar sein Verhal-
ten, hatten aber auch Verstindnis fiir seinen Kummer. Gustav war
der einzige Sohn gewesen und hitte den Hof iibernehmen sollen.

Klara verfiel nach seinem Tod in eine tiefe Depression. Johanna
bemiihte sich, sie trotz aller Belastungen regelmiflig zu besuchen,
und war bestiirzt dariiber, wie sich der Hof und der Haushalt nach
und nach verinderten.

Sie musste machtlos mit ansehen, wie ihre Freunde sich immer
mehr abkapselten. Anton musste einen Teil des Milchviehs ver-
kaufen, um den Hof allein bewirtschaften zu kdnnen. Klara entlief§
die Magd und vernachlissigte den Haushalt.

Karl riusperte sich. »Wir haben ja gewusst, dass die beiden Pro-
bleme haben ...«

Johanna nickte. » Ja, seit der Gustav umgekommen ist, war halt
nichts mehr wie vorher. Wie soll eine Mutter einen solchen Verlust
verkraften? «

Sie sandte ein stummes Gebet fiir Klara und Anton zum Him-
mel. Gern hitte sie sich schutzsuchend an Karl gelehnt, doch sie
saflen noch immer mit etwas Abstand nebeneinander.

» Karl«, seufzte sie schwer, »was hitten wir denn tun kénnen?
Warum hat er das getan?«

Die immer gleichen Fragen kreisten in ihrem Kopf. Karl seufzte
ebenfalls, er hatte Trinen in den Augen.

»Ich glaube nicht, dass wir hitten verhindern kdnnen, was jetzt
passiert ist. Du hast doch selbst immer gesagt, dass Klara und
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Anton dir gar nicht mehr zugehért haben, wenn du mit ihnen
gesprochen hast. Und unser Pfarrer hat ja auch alles versucht. «

Johanna schiittelte den Kopf. » Trotzdem, ich kann das nicht so
einfach abtun, dass —«

Karl unterbrach sie: »Du weifit ganz genau, dass ich die Sache
nicht einfach so abtue. Anton war schliefflich mein Freund. Wir ha-
ben auf der gleichen Schulbank gesessen und die Erstkommunion
nebeneinander empfangen.« Seine Stimme klang verirgert. » Aber
ich weifs, du hast dich sehr oft um Klara und Anton bemiiht. Du
hast getan, was in deiner Macht stand. Die beiden wollten einfach
keine Hilfe annehmen, so muss es gewesen sein. «

Fir ihn war das Gesprich damit beendet. Er stand auf und ging
nach vorn zur Hofeinfahrt. Dort blieb er stehen und schaute die
Strafle hinauf und hinunter. Seine Haltung verriet ihr, dass er
schwer damit kimpfte, seine Gefiihle unter Kontrolle zu bringen.

Oktober 1933
Es war einer dieser milden, sonnigen Oktobersonntage, an denen
Johanna nach dem Mittagessen gern ein paar ruhige Minuten
genoss. Heute allerdings befand sie sich in der voll besetzten Wirts-
stube des Gasthauses R&ssle und hatte Miihe, Edith und Paul ruhig
zu halten. Schon den ganzen Tag stritten die beiden unaufhérlich
um alles und jedes. Sie hatte gehofft, dass der Ortswechsel die bei-
den Streithihne voneinander ablenken wiirde, aber Paul genoss
sein Publikum und zeigte allen, wie deutlich er seiner kleinen
Schwester tiberlegen war.

Karl lehnte am Tresen und war in ein Gesprich vertieft; von ihm
war heute keine Unterstlitzung zu erwarten. Am Samstagabend
hatte es wieder einmal einen heftigen Streit gegeben, weil Johanna
nicht bereit gewesen war, mit ihm zu schlafen. Nach wie vor tat er
sich schwer damit, sie zu verstehen. Aber sie war sechsundvierzig
Jahre alt, sie hatte immer noch ihre Monatsblutung und war somit
in der Lage, ein siebtes Kind zu bekommen.

Meist endeten die Diskussionen damit, dass Karl ihr demonstra-
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tiv den Riicken zukehrte. Gestern Abend hatte er sich so in seine
Enttiuschung hineingesteigert, dass er wiitend und laut geworden
war. Sie hatte Angst gehabt, die Kinder kdnnten wach werden.
Kurz hatte sie beftirchtet, er wiirde handgreiflich werden. Zum
Gliick war es nicht so weit gekommen. Seitdem strafte er sie jedoch

mit einem eisigen Blick.

Kilian, Ellas Mann, nestelte nervos an seiner neuesten Errungen-
schaft, einem Volksempfinger, herum. Reichskanzler Adolf Hitler
wiirde heute sprechen, und der geschiftstiichtige Kilian hatte
beschlossen, einen Volksempfinger zu kaufen.

Er hoffte darauf, dass die interessierten Dorfbewohner kiinftig
regelmifig die Nachrichtensendungen bei ihm im Gasthaus verfol-
gen wiirden. Erwin versuchte, Kilian zu unterstiitzen, obwohl er
keine Ahnung davon hatte, wie dieses Gerit funktionierte.

Er platzte fast vor Stolz tber seine in jeder Hinsicht gelungene
Uberraschung. Johanna und Karl hingegen hitten gern darauf ver-
zichtet.

Erwin safl auf der Bank vor dem Haus, als sie am Sonntagmorgen
mit den Kindern vom Gottesdienst nach Hause kam. Er sprang auf
und lief ihnen entgegen.

»Mutter, schau! Ich wollte euch iiberraschen und meine neue
Uniform vorfithren.« Breitbeinig stand er mitten im Hof und
stemmte mit stolzem Blick die Hinde in die Seiten.

Johanna meinte, es miisse sie der Schlag treffen. Sie brauchte ein
paar Sekunden, um ihre Gesichtsziige in den Griff zu bekommen.
Erwin trug die Uniform der Hitlerjugend.

»Wie kommst du denn dazu?«, fragte sie irritiert und breitete
die Arme aus. » Willkommen, ich freue mich, dass du uns be-
suchst. «

Die Kinder standen mit offenen Miindern um ihren Bruder
herum. Berta zupfte an dem schwarzen Halstuch. » Warum hast du

denn sowas? Habt ihr keine Krawatte fiir eure Uniform?«
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Erwin schnaufte verichtich. »Du hast natiirlich keine Ahnung,
Schwesterlein. Das ist doch keine Ausgehuniform. Wir sind keine
feinen Pinkel, die nur in den Stuben sitzen. Wir gehen raus in die
Natur, wir machen Sport und lauter tolle Sachen!« Er wurde im-
mer lauter, und die Midchen blickten voller Achtung zu ihm auf.

»Erwin, woher sollen deine Geschwister das denn wissen?«,
wies Johanna ihn zurecht. » Nun benimm dich mal nicht so iiber-
heblich. «

»Mutter, ich will auch so eine Uniform«, sagte Georg, der sei-
nen Bruder mit bewundernden Blicken umkreiste.

»Ich auch«, rief Paul und hiipfte aufgeregt auf und ab.

Johanna schiittelte den Kopf. Der Schock iiber den nicht mit ihr
besprochenen Eintritt in die HJ safs tief.

»Ich glaube kaum, dass unsere Haushaltskasse so etwas hergibt.
Aber das miissen wir jetzt nicht entscheiden. Es ist Zeit, sich um das
Mittagessen zu kiimmern. Satt wollen wir schliefilich alle werden. «

Mit diesen Worten ging sie zur Haustiir. Als sie kurze Zeit spiter
allein in der Kiiche war, stiitzte sie sich am Herd ab und atmete tief
durch. Was wiirde Karl wohl dazu sagen?

Beim Mittagessen drehte sich das Gesprich ausschliefdlich um Er-
wins Beitritt zur HJ.

»Mein Meister weifs alles tiber Hitler und seine Partei«, erklirte
er mit vollem Mund. »Der lobt ihn, wo er nur kann. Ruckzuck
sind die Arbeitslosen weg, sagt er. Der Hitler weif, wie man sowas
macht!«

Johanna legte ihr Besteck zur Seite und sah Erwin eindringlich
an. »Mag ja sein, dass Adolf Hitler die richtigen Ideen hat, um un-
sere Wirtschaft anzukurbeln. Aber deswegen musst du doch nicht
gleich in die Hitlerjugend eintreten!«

»Ach Mutter, du verstehst das nicht. Alle jungen Leute sind in
der HJ!«

»Und wo hast du das Geld fiir die Uniform her?«, fragte Karl.

Erwin schaufelte sich zuerst den Mund mit Rotkraut voll, etwas
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SofSe lief {iber sein Kinn. Dann schluckte er schwer, bevor er ant-
wortete: »Das Geld hat mir der Meister vorgestreckt. Ich kann es
vom Lehrgeld abstottern. Deshalb kann ich bis Ostern nichts an
euch abgeben. «

Karl wurde laut. » Erwin, wie kannst du sowas machen, ohne mit
uns dartiber zu sprechen? Du bist noch minderjihrig. Wie kannst
du dich so einfach dariiber hinwegsetzen? Deine Mutter und ich,
wir wiren sicher nicht einfach so damit einverstanden gewesen. «

Erwin grinste seinen Vater an. » Vater, ich bitte dich. Hitler baut
ein neues Deutschland. Da braucht er die Jugend. Meinst du, es in-
teressiert ihn, was du denkst? «

Johanna schnappte nach Luft ob dieser Frechheit.

Nachdem die Diskussion noch einige Zeit hin und her gegangen
war, einigten sie sich darauf, die Sache erst einmal so hinzunehmen.
In ein paar Wochen oder Monaten wiirde sich die Gelegenheit erge-
ben, das Thema noch einmal in Ruhe anzugehen und Erwin zu ei-

nem Austritt aus der HJ zu bewegen.

Sobald Erwin mitbekam, dass am Nachmittag im Gasthaus Rossle
Hitlers Rede tibertragen werden sollte, war er Feuer und Flamme.
»Das muss ich morgen unbedingt meinem Meister erzihlen, der
glaubt das nicht!« Jetzt stand er neben Kilian. Seine Augen funkel-
ten vor Vorfreude.
Er erwiderte Johannas Blick und lichelte breit. Er war gliicklich.
Sie wollte ja, dass ihre Kinder gliicklich waren. Aber doch nicht

wegen einer Uniform!

Mit schweren Beinen stand Johanna auf, um Edith und Paul zu er-
mahnen.

»Wenn es jetzt keine Ruhe gibt, dann gehen wir sofort nach
Hause. Ich sage das nicht noch einmal!«

Die Kinder wussten, dass es im Hause Feldle keine leeren Dro-
hungen gab. Paul drehte sich wortlos um und setzte sich mit einem
Schmollmund auf einen freien Stuhl. Edith hatte die kurze Zeit
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genutzt, ein paar Trinchen zu produzieren und holte gerade Luft,
um lautstark zu protestieren.

Johanna konnte sich denken, dass nicht nur Paul Schuld an der
Streiterei hatte. Thre Jiingste war inzwischen sehr gut darin, die ilte-
ren Geschwister zu piesacken.

Energisch hob sie die Hand. »Schluss damit! Entweder hért das
jetzt auf, oder wir gehen. Du kannst es dir aussuchen. «

Sie setzte sich wieder, und Edith kam kurz darauf zu ihr und
schaute sie mit einem Blick an, der das hirteste Eis zum Schmelzen
brachte.

Unwillkiirlich schmunzelte Johanna. »Na, komm her. Du
kannst auf meinem Schof} sitzen und wir héren uns die Rede vom
Reichskanzler zusammen an. «

Zum Gliick war Berta mittlerweile ein verstindiges Kind, das
sich zu benehmen wusste. Und um Luise musste sie sich auch nicht
kiimmern, da diese meist wie eine Klette an Berta hing und ver-
suchte, deren Verhalten zu imitieren. Berta genoss die Aufmerk-
samkeit und spielte gern die Rolle der grofien Schwester.

Nun rauschte und zischte es laut aus dem schwarzen Kasten. Die
Gespriche der Anwesenden wurden leiser. Johanna war gespannt,
was der neue Mann an der Spitze des Deutschen Reiches zu sagen
hatte. Erwin hatte bei seinen bisherigen Besuchen immer Neuigkei-
ten aus der Mobelschreinerei mitgebracht. Der Chef war bereits
NSDAP-Mitglied und informierte seine Mitarbeiter stindig voller
Begeisterung tiber die aktuellen Pline der neuen Regierung.

Johanna und Karl hatten sich unter vier Augen tber die neue poli-
tische Richtung unterhalten. Beide sahen dieser »neuen Zeit« mit
Zuritickhaltung entgegen. Natiirlich gab es auch in der Gemeinde
schon einige Freunde und Nachbarn, die nur Positives vom neuen
Reichskanzler und seiner Politik zu berichten wussten. Bei ihnen
beiden erzeugten die Parolen der NSDAP jedoch eher Unsicherheit

und Verwirrung. Heute wollten sie sich anhoren, wie der Reichs-
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kanzler sich die Zukunft des Landes vorstellte. Vielleicht wiirde die
Rede Klarheit bringen.

Um 15 Uhr klatschte Kilian in die Hinde, und aus dem Volksemp-
finger erschallte laute Musik. Ein Minnerchor sang mit kriftigen
Stimmen ein Lied, das sie noch nie gehort hatte.

Kilian schaute mit stolzem Blick in die Runde. »Das war das
Horst-Wessel-Lied «, rief er laut, als der Chor geendet hatte.

Johanna blieb keine Zeit, sich Gedanken iiber das Gehorte zu
machen, denn nach einem kurzen Rauschen ertonte die Stimme
von Adolf Hitler. Kraftvoll sprach der Reichskanzler davon, das
deutsche Volk zu neuem Ruhm und Ehre zu fiithren. Die deutsche
Rasse sei von Natur aus zum Fiihren bestimmt und werde ihren an-
gestammten Platz an der Spitze der Welt wieder zurtickerobern.
Jeder Mann und jede Frau sei verpflichtet, an diesem Plan mitzuar-
beiten.

So ging es eine gute Stunde lang weiter, und Johanna schwirrte
bald der Kopf. Was waren das fiir Reden? Und was war das fiir ein
Lied, das von Sturm und Kampf sprach, von braunen Reihen die
dicht geschlossen tiber Straflen marschierten? Als Hitler geendet
hatte, standen einige der Zuhérer auf und applaudierten, andere
hoben den rechten Arm zum deutschen Grufd. Erwin war auch da-
bei.

Johanna erhob sich und sah zu Karl hiniiber, der immer noch am
Tresen stand. Er bemerkte ihren Blick und kam auf sie zu.

»Karl, lass uns nach Hause gehen. Mir reicht, was ich gehort
habe«, sagte sie leise.

Er titschelte ihr jovial den Arm. »Du kannst ja schon gehen, ich
bleibe noch etwas. Ich will horen, was der Siegbert und der Kilian
tiber den Hitler zu sagen haben. Und auf den Erwin will ich auch
noch ein Auge haben.«

Johanna schiittelte zweifelnd den Kopf. »Wenn du meinst. Ich
nehme die Kleinen aber schon mit. Georg kann ja mit dir nach

Hause kommen. «
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Georg, der sich mit seinen bald dreizehn Jahren schon richtig
erwachsen fuhlte, hatte die Zeit genutzt, um der elfjihrigen Mar-
garete schone Augen zu machen. Er war jedoch auf wenig Gegen-
liebe gestofien.

Kurze Zeit spiter war Johanna froh iiber die frische Oktoberluft
und atmete tief durch. Edith hiipfte an ihrer Hand neben ihr her.
Berta und Luise folgten ihnen und mit etwas Abstand.

»Mutter, ich will das Lied singen.«

Johanna wandte sich ihr zu. »Welches Lied meinst du, mein
Schatz? «

»Das Lied, das die Minner gesungen haben. Das war schon
laut«, kam die prompte Antwort.

Und Paul, der seinen Dauerstreit mit Edith anscheinend verges-
sen hatte, stimmte ein. »Ja, Mutter, das Minnerlied singen wir.«

Johanna erschrak. Nein, dieses Lied wiirde sie ihren Kindern
nicht beibringen. Sie Giberlegte kurz. »Ach Kinder, ich habe mir
den Text nicht merken kénnen. Lasst uns etwas anderes singen. Das
Lied mit den Chinesen, das ist doch lustig. «

Nach kurzer Diskussion lieflen sich die Kinder darauf ein. Etwas
atemlos stimmte sie Drei Chinesen mit dem Kontrabass an, und die

Kinder fielen voller Begeisterung mit ein.

Ein paar Tage spiter stand Johanna im Foyer des Wangener Kran-
kenhauses und wartete auf eine Schwester, die sie zu Klara Fréhlich
bringen sollte. Das Gesprich mit Karl tiber das Schicksal ihrer
Freunde hatte sie so aufgewiihlt, dass sie nichtelang kaum schlafen
konnte. Mit der Zeit beruhigte sie sich, indem sie sich einredete,
dass Klara im Krankenhaus gut aufgehoben sei. Dann kamen Som-
mer und Herbst mit tausenden Aufgaben und Pflichten in Haus
und Garten.

Erika hatte mit ihren Téchtern im August eine Woche bei ihnen
verbracht und die Gedanken an Klara waren in den Hintergrund

gerticke.
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Doch dann brachte Siegbert, der in letzter Zeit 6fter in Wangen
bei Zusammenkiinften der NSDAP war, Neuigkeiten mit. Bei der
letzten Versammlung hatte er einen Bruder von Anton Fréhlich ge-
troffen. Dieser berichtete, dass Klara bald in eine Anstalt verlegt
werde. Thr Zustand sei nach wie vor schlecht und sie spreche nicht
mehr. Wahrscheinlich wiirde man sie fiir geistig nicht zurechnungs-
tihig erkliren, wodurch der Hof auf die beiden Briider von Anton
tibertragen werde.

Die Sorge um ihre Freundin Klara und das schlechte Gewissen, sich
in den letzten Monaten nicht um sie gekiimmert zu haben, trafen
Johanna mit voller Wucht. Sie beschloss, ihre Freundin zu besuchen
und hoftte, eine Klara vorzufinden, die sich entgegen Siegberts
Schilderungen langsam erholen und einen Weg finden kénnte, mit
diesem unvorstellbaren Schicksal zurechtzukommen.

Karl war nicht begeistert davon, ftir die Bahnfahrt Geld auszuge-
ben, das dann in der Haushaltskasse fehlte. Aber Johanna setzte sich
durch. Josefine tibernahm fiir den Tag den Haushalt, und Johanna
machte sich auf den Weg in das fir sie mittlerweile fremde Wangen.

Als sie aus dem Bahnhofsgebdude trat, fiihlte sie sich von den vielen
Menschen fast {iberrollt. Sie dachte daran, dass es ihr daheim auch
oft zu laut war, wenn alle Kinder gleichzeitig aktiv waren.

Sie lichelte und beschloss, kiinftig dankbarer zu sein fiir die
Stille, die das lindliche Umfeld bot. Wenn der Lirm von den Kin-
dern kam, dann war das doch ein gutes Zeichen: Allen ging es gut,
sie waren gesund und voller Tatendrang.

Sie sandte ein kurzes » Vater ich danke dir« gen Himmel, dann
machte sie sich zu Fuff auf den Weg zum Krankenhaus. Es war nicht
weit, und nach einer halben Stunde stand sie vor dem Eingangspor-
tal. Sie hitte schneller sein konnen, aber je niher sie dem Kranken-
haus kam, desto langsamer wurden ihre Schritte. Was wiirde sie

erwarten?
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Mit klopfendem Herzen meldete sie sich am Empfangsschalter an.
Die diensthabende Schwester musterte Johanna kritisch und suchte
dann in der Patientenliste nach Klaras Namen.

» Da ist sie, Klara Frohlich, Station 7. Aber dort kénnen Sie nicht
einfach so hineingehen. Ich werde telefonieren und Sie abholen las-
sen. «

Ohne Johanna eine Chance fiir eine Riickfrage zu geben, nahm
sie den Telefonhorer und wihlte. Es dauerte eine Weile, bis am an-
deren Ende abgenommen wurde und sie die Besucherin fiir Patien-
tin Klara Frohlich ankiindigen konnte. Konzentriert lauschte sie,
legte dann auf und wandte sich erneut Johanna zu. »Meine Kolle-
gin sieht zuerst nach, ob Frau Fréhlich wach ist. Sie wird sich gleich
wieder melden. Falls ein Besuch méglich ist, werden Sie abgeholt.
Sie kénnen dort driiben warten. «

Mit einer ungeduldigen Geste deutete sie auf eine Sitzgruppe aus
unbequem aussehenden Holzstiihlen.

Johanna war verwirrt. Was um alles in der Welt war Station 7?
Und warum durfte man dort nicht einfach hineingehen? Thre Un-
ruhe wuchs, Hinsetzen kam nicht infrage. Voll innerer Ungeduld
stellte sie sich an ein Fenster und sah hinaus auf den Krankenhaus-
garten, in dem die Baume sich im herbstlichen Kleid zeigten.

Nach einer Weile kam eine freundlich wirkende Schwester auf sie
zu. » Sie sind Frau Feldle und mochten Frau Frohlich besuchen? «

Johanna nickte und versuchte, sich ihre Aufregung nicht anmer-
ken zu lassen. »Ja — ich hoffe, dass das moglich ist. «

» Sie haben Gliick, heute ist sie zumindest wach. «

Ohne weitere Erklirungen wandte sich die Schwester um und
lief los. Johanna folgte ihr rasch in Richtung Treppenhaus. Es roch
durchdringend nach Reinigungsmitteln, und sie war froh, dass sie
nur bis zum ersten Obergeschoss gehen musste. Dort ging sie einen
langen Korridor entlang, an dessen Ende eine Tir mit der Auf-
schrift Station 7 versehen war. Johanna starrte nervs auf das Schild,
ihre Schritte hallten; die Schuhe der Schwester quietschten auf dem

blank gewienerten Linoleumboden.
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Vor der Stationstiir hantierte die Schwester mit einem grofSen
Schlisselbund und &ffnete. Nachdem sie die Tiir passiert hatten,
verschloss die Schwester diese wieder sorgfiltig.

»So, da sind wir. Frau Frohlich ist in Zimmer zwdlf. Folgen Sie
mir bitte. «

Sie ging erneut voraus. Alle Zimmertiiren standen offen, und
Johanna konnte im Vorbeigehen einen kurzen Blick nach links und
rechts werfen. Was sie sah, schockierte sie. Offensichtlich waren auf
dieser Station nur psychisch kranke Menschen untergebracht.

Im Laufe ihrer Lehrerinnenausbildung hatte sie zwar davon ge-
hort, dass Menschen an Geist und Seele so schwer erkranken konn-
ten, dass sie nicht mehr im hiuslichen Umfeld zurechtkamen. Aber
sie hatte solche Menschen noch nie gesehen.

Thr blieb kaum Zeit, ihre Gedanken zu sortieren, denn sie stan-
den direkt vor Zimmer zwolf.

Die Schwester trat zur Seite.

»Sie konnen hinein, Frau Feldle«, sagte sie. » Aber sprechen Sie
bitte leise mit Frau Frohlich. Sie reagiert panisch, wenn es laut zu-
geht.« Damit drehte sie sich um und lieff Johanna stehen.

Einen Augenblick verharrte sie im Ttirrahmen und nahm das Bild
in sich auf. Die Einrichtung war karg: Es gab nur ein Bett, einen
Tisch und zwei Stiihle. Kein Bild, kein Kreuz zierte die weif8 gestri-
chenen Winde.

Klara safl vorniibergebeugt mit auf der Tischplatte gefalteten
Hinden. Sie trug die gleiche hellgraue Kleidung, die Johanna auch
bei den anderen Patienten gesehen hatte. Das Hemd und die Hose
waren schrecklich weit, Klara musste sehr viel Gewicht verloren ha-
ben. Thre frither immer rosigen, etwas fleischigen Hinde, die so
kraftvoll auf' dem Hof und im Haushalt zupacken konnten, wirk-
ten nun blass und knochig. Klaras Haar, auf das sie immer so stolz
gewesen war, fiel grau, diinn und strihnig auf ihre Schultern. Man
hatte es ihr abgeschnitten; nichts erinnerte mehr an die langen
braunen Zopfe, die sie sich immer kunstvoll hochgesteckt hatte.
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Als Johanna an den Tisch herantrat, hob Klara den Kopf. Thr
Blick war leer. In ihren Augen war kein Funke des Erkennens zu se-
hen. Johanna erschrak. Was war nur mit ihrer Freundin geschehen?
Sie schluckte die aufkommenden Trinen hinunter und hitte Klara
gern in die Arme genommen, aber sie spiirte, dass dies nicht mdog-
lich sein wiirde. Stattdessen zog sie den zweiten Stuhl zu sich heran
und setzte sich. Klara beobachtete sie regungslos.

Johanna riusperte sich ein paar Mal, bevor sie sprechen konnte.
»Ich freue mich so, dich zu sehen, Klara. Du kennst mich doch?«
Nach einer kurzen Pause wiederholte sie: »Ich bin’s, die Johanna.«
Als erneut keine Antwort kam, fiigte sie hinzu: » Die Johanna aus
Wieshofen. «

Klara antwortete nicht, schaute Johanna aber offen ins Gesicht.

Johanna bemerkte eine Bewegung an der Tiir und drehte sich
um. Dort stand eine Schwester, deren Kérperhaltung und Auf-
treten eine gewisse Autoritit ausstrahlte. Mit ausgestreckter Hand
kam sie auf Johanna zu und stellte sich mit iiberraschend hoher
Stimme vor. »Ich bin Schwester Juliane, die Stationsleitung. Wir
freuen uns, dass Frau Frohlich Besuch bekommt. Das passiert leider
selten. «

Johanna wusste darauf keine Antwort. Diese Schwester schiich-
terte sie mehr ein, als ihr lieb war.

»Klara Frohlich ist unser Sorgenkind, und Sie haben Gliick, in
ein paar Tagen wird sie abgeholt. «

»Ja, ich wire gern schon viel frither gekommen, aber der Hof
und die Kinder, wir hatten so viel Arbeit den ganzen Sommer
lang. «

»Sind Sie eine Verwandte? «

» Nein, wir sind Freundinnen. «

Statt Interesse zu zeigen, schien die Schwester zu tiberlegen, ob
und wie sie das Gesprich fortfiihren sollte.

Johanna ergrift die Chance und fragte: » Was ist denn mit Klara?
Sie war doch so lange hier im Krankenhaus. Hat man ihr denn

nicht helfen kénnen?«
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Schwester Juliane schiittelte energisch den Kopf. »Nein, Frau
Feldle, das konnten wir leider nicht. Sie kam schwer traumatisiert
zu uns, hat nicht mehr gesprochen, nichts gegessen und getrunken.
Das Problem mit der Nahrungsaufnahme konnten wir zumindest
16sen. Wir schaffen es aber nicht, weiter zu ihr vorzudringen. Sie hat
sich komplett von der AufSenwelt abgekoppelt. «

Mit einem Ausdruck des Bedauerns schaute sie auf Klara herun-
ter und zuckte ratlos die Schultern. » Glauben Sie mir, unser Ziel ist
es, die Patienten wieder gesundzumachen, aber wir schaffen es halt
nicht immer. «

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte Johanna mit leiser Stim-
me. Sie fand es befremdlich, in Klaras Beisein tiber sie zu sprechen.

Schwester Juliane hatte diese Bedenken offensichtlich nicht.

»Es geht so weiter, dass Frau Frohlich tibermorgen in eine Spe-
zialklinik verlegt wird, die sich ausschlieflich um psychisch Kranke
kiimmert. Dort kann man ihr besser helfen als hier. Wir bekommen
eigentlich nur die leichteren Fille. «

Johannas Herz begann noch schwerer zu klopfen als bisher.

»In eine Spezialklinik? Wohin denn? Wer hat das veranlasst? «

Die Schwester atmete tief durch und lieff Johanna ihre Ungeduld
spiiren, indem sie immer schneller sprach.

»Frau Feldle, glauben Sie mir, das ist das Beste fur die Patientin.
Es gibt Verwandte, wohl einen Schwager, der das veranlasst hat. Wir
konnen Frau Frohlich nicht ewig hier behalten. Wir haben weder
die Zeit noch das Wissen, uns richtig um Patienten dieser Art zu
kiimmern. In der Klinik in Immenstadt kann sie bleiben. Wenn es
sein muss, ihr Leben lang. «

Ihr Leben lang!Das klang schrecklich und unbegreiflich. Immen-
stadt war zu weit weg, Johanna wiirde Klara dort kaum besuchen
kénnen. Unwillkiirlich fasste sie sich ans Herz, um sich zu beruhi-
gen.

» Sie kdnnen noch eine Weile bei Frau Frohlich bleiben. Schauen
Sie mal, dass sie vielleicht etwas Wasser trinkt, da hat sie heute noch

ein bisschen nachzuholen. «
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Mit diesen Worten drehte sich Schwester Juliane um und verliefS
das Zimmer. Johanna hitte sich gern noch etwas linger mit ihr un-
terhalten. Jetzt fiirchtete sie sich davor, mit Klara allein zu sein.

Ihr Leben lang! Diese Worte hallten in ihrem Kopf.

Sie wusste nicht, wie lange sie in sich versunken dagesessen hatte,
als sie bemerkte, dass Klara ihr weiterhin gerade ins Gesicht starrte.
Aber Klaras Blick blieb leer, nichts deutete auf ein Erkennen hin.
Johannas Hinde zitterten, als sie Wasser aus einem auf dem Tisch
stehenden Krug in ein Glas fiillte.

»Klara, schau mal, frisches Wasser«, sie schob ihr das Glas vor
die gefalteten Hinde. »Du sollst trinken, hat die Schwester ge-
sagt. «

Als Klara nicht reagierte, versuchte sie noch einige Male, ihre
Freundin mit Worten zum Trinken zu bewegen. Ohne Erfolg. Sie
konnte nicht erkennen, ob Klara den Sinn der Worte verstanden
hatte. Auch als sie Klaras Hinde umfasste, um ihr das Glas in die
rechte Hand zu geben, lief diese das reglos mit sich geschehen.

Johanna hitte am liebsten geschrien! Wie konnte Klara nur so
abwesend sein? Wie konnte es geschehen, dass sie wie eine leblose
Hiille wirkte?

Im Stillen schickte sie ein Stofigebet zum Himmel: Varer, hilf
ibr, Vater, bilf ibr. Dann beugte sie sich vor, legte den rechten Arm
um die Schulter ihrer Freundin und strich mit der linken Hand
tiber ihr Gesicht. Klara lief§ die Bertihrung ohne Regung zu.

Johanna liefen die Trinen nun ohne Unterlass Giber die Wangen.
Sie erinnerte sich an die Ermahnung der Oberschwester und hob
das Glas an Klaras Lippen. Langsam trank sie ein paar Schlucke,
dann drehte sie das Gesicht so abrupt zur Seite, dass etwas Wasser
tiber das Kinn lief und auf ihre Hinde tropfte.

Erschrocken stellte Johanna das Glas beiseite und nahm ein fri-
sches Taschentuch aus der Rocktasche und wischte alles trocken.

Dann setzte sie sich ihrer Freundin erneut gegeniiber und nahm
deren Hinde.
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Eine Weile safs sie still da und wusste nicht, was sie tun sollte. Dann
sagte sie sich, dass Klara schon irgendetwas verstehen wiirde, und
wenn nicht, dann hérte sie zumindest ihre Stimme. Vielleicht
flackerte ja doch ein Fiinkchen des Erkennens auf.

Mit leiser Stimme begann sie zu erzihlen, von ihrer Familie, von
Frika und den wunderbaren Salben, vom Garten und der Ernte.
Die Kuh hatte gekalbt und die Hiindin Lilli hatte ein lahmes Bein.
Von Susannes und Martins Zwillingen erzihlte sie, von Josefines
Sorgen, immer noch nicht schwanger geworden zu sein, vom neuen
Reichskanzler und dem Volksempfinger im Gasthaus Réssle.

Sie war so konzentriert, dass sie Schwester Juliane erst bemerkte,
als diese das Zimmer betrat. Offensichtlich hatte sie schon eine
Weile an der Ttr gestanden.

» Das hat Frau Frohlich sicher gutgetan, dass Sie ihr so viel erzihlt
haben«, sagte sie mit einem Licheln. » Aber es wird Zeit fur die
Mittagsruhe. Sie miissen sich verabschieden. «

Johanna driickte die Hinde ihrer Freundin etwas fester und
stand auf.

»Klara, ich wiinsche dir alles Gute. Vielleicht wird es in Immen-
stadt ja etwas besser gehen. Dort ist es schon, die Berge sind nah,
und du wirst dich sicher erholen. Ich werde dir schreiben, die
Schwestern kénnen dir die Briefe vorlesen. «

Es fiel ihr schwer, sich von Klara zu 16sen. Doch als Schwester
Juliane sich zum dritten Mal rdusperte, drehte Johanna sich um und
ging langsam Richtung Tiir. Im Tiirrahmen schaute sie noch ein-
mal zuriick fiir ein letztes Lebewohl. Klara war schon wieder in sich
zusammengesunken, den Blick starr auf den Tisch gerichtet.

Johanna lief$ sich die Adresse der Immenstidter Klinik aufschrei-

ben und verliefd mit schweren Schritten das Krankenhaus.

Auf der Riickfahrt nach Kreuztal betete sie still und ohne Unterlass
fiir das Schicksal ihrer Freundin.
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