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» Weiflt du, was ich manchmal denke?

Es miisste immer Musik da sein. Bei allem, was du
machst. Und wenn’s so richtig Scheif3e ist,

ist wenigstens noch die Musik da. Und an der Stelle, wo
es am allerschénsten ist, da miisste die Platte springen,
und du hérst immer nur diesen einen Moment. «

Floyd - Absolute Giganten



Sommerhit

asper hielt den Brief mit den abgewetzten Rindern in die

Luft, etwa eine halbe Armlinge vor seiner Nasenspitze. Er
kniff erst das eine, dann das andere Auge zusammen, so lange, bis
die Zeichen zu springen begannen — wie zu einem Lied.

Lieder mochte er, erst recht, seit Patricia in sein Leben getanzt
war. Wie ein Sommerhit, der plotzlich tiberall war! Sie, das
Midchen mit der Tdtowierung am Hals. Das lag jetzt gut ein Jahr
zuriick ...

Jenischpark. Frither April.

Kasper saf$ auf der Holzbank, oben auf dem Hiigel zwischen
zwei Buchen, deren blattlose Kronen sich hoch iiber ihm beriihr-
ten. Er strich sich tiber die Augen und schmeckte Salz auf seinen
Lippen. Er starrte hinaus in das Grau und auf die Container-
schiffe, die sich durch die Fahrrinne der Elbe schoben. Es war
kahl. Er hatte den Kragen seiner Jacke bis unter das Kinn gezogen
und die Kapuze tiber den Kopf geworfen. Ihr Brief lag zusam-
mengefaltet neben ihm auf der Bank. Der Falz glich einer Narbe.

Er hatte keine Ahnung, wie oft er ihre Worte schon gelesen
hatte — hundertmal? Zweihundert?

Vor seinen Fiiflen stand sein Rucksack, prall gefiillt mit siebzig
Litern neuem Leben; wie ein Hund, der nur darauf wartete, dass
Herrchen endlich aufstand.



Der Jenischpark war ein Ort voller Erinnerungen, und Kasper
tiberlegte, wann er das letzte Mal hier gewesen war. Als es seine
Familie noch gab, besuchten sie diese Anlage regelmiflig; es war
ihr gemeinsames Sonntagsritual. Herausgeputzt. Zuverlissig.
Zuerst ging es zum Essen ins Jacobs, anschlieffend schlenderten
sie durch den Park — er, seine Eltern und Julius. Nach Cog au Vin
oder Seezunge in Salbeibutter ging es am Wasser entlang — da
konnte das Wetter machen, was es wollte: Sie gingen, verdauten
und sahen den Schiffen hinterher.

Als ihr Vater die Neue kennenlernte, horte es schlagartig auf.
Alles horte schlagartig auf. Es gab keine Seezunge mehr, das
Lachen der Mutter versiegte, und das gemeinsame Haus horte
auf, ein gemeinsames Zuhause zu sein. Julius verschwand von
einem Tag auf den anderen und kam einfach nicht mehr zuriick.
An diesem Tag lief im Fernsehen eine Sendung tiber den Regen-
wald und die Vertreibung indigener Vélker. Daran erinnerte
Kasper sich besser als an die Trostlosigkeit seiner Eltern. Das
Haus wurde zu einem Gespensterschloss. Nach und nach ver-
schwanden die Bilder an den Winden, spiter dann der Geruch.
Der Vater wurde zum seltenen Gast und schliefflich zu einer
Erinnerung. Der Sommer fand ohne ihn statt. Erst wenige
Wochen vor Weihnachten stand er wieder vor der Tiir — mit
neuen Bildern und einer anderen Familie.

Seine Mutter zog mit Kasper in eine Gegend, die das genaue
Gegenteil von Blankenese war. Die neue Wohnung war eng, die
Winde diinn. Kaum waren Betten, Schrinke und Tische aufge-
baut, suchte Mutter Trost in der Gesellschaft von Nagetieren.
Zunichst waren es zwei Hamster und ein paar Miuse, dann kam
sie mit einer Box Meerschweinchen nach Hause — eines braun,
das andere schwarz. Beide erhielten noch Namen, doch im Laufe
der Wochen wurden es immer mehr Kifige. Irgendwann beweg-
ten sich die Laufrider tags wie nachts, und wihrend der Gestank



von Kot und Urin zuerst nur ihrem Schlafzimmer die Luft
nahm, verteilten sich die Viecher bald auch in den anderen
Riumen.

Eines Tages entdeckte Kasper eine angefressene Tapete in sei-
nem Zimmer. An diesem Tag tauchte er in die Sprachlosigkeit ab.
Mehr als acht Monate lang sagte er keinen einzigen Satz — kein
Wort, keine Silbe. Erst an seinem siebzehnten Geburtstag platzte
es aus ihm heraus: Sein ganzer Schmerz ergoss sich wie aus einer
eitrigen Wunde — die Familie, der leere Geburtstagstisch — er ver-
fluchte das Leben, er verfluchte die Wohnung, die Schwermut
und den Sperrmiill, in dem sie lebten, er verfluchte jedes einzelne
Tier, das ihre Rdume in Beschlag genommen hatte!

Kasper hatte die Jacke vom Haken gerissen und war zur U-Bahn
gelaufen. Seine Mutter lag noch im Bett, wie schon seit Wochen.
Sie und das Bett waren zu einer Einheit verschmolzen und nur
noch beim genauen Hinsehen voneinander zu unterscheiden.

Als die Bahn hielt, taumelte eine Gruppe Betrunkener aus
dem Abteil. Kasper entschied sich fur die hintere Tiir. Es folgte
ein Piepen, dann knallten die Tiiren und die Bahn setzte sich in
Bewegung.

Das Surren ging in vertrautes Rattern tiber und die Stadt
hinter der Scheibe verinderte sich von grau zu griin. Zwanzig
Stationen spiter stieg Kasper am Blankeneser Bahnhof aus.

Er blickte iber den Vorplatz. Nichts hatte sich verindert, alles
hatte sich verindert. Den Weg zwischen der Hauptstraf§e und
den Alleen mit den prunkvollen Hiusern kannte er auswendig.
Zwanzig Minuten Fufimarsch, manchmal weniger — so wie heute.

Er hatte nicht vor, zu klingeln. Stattdessen schlich er um die
Villa und kletterte an der Stelle tiber die Pforte, an der ihn keine
der Kameras erfassen wiirde. Vorsichtig folgte er der fensterlosen
Hausseite in den Garten und hockte sich neben die alte Kastanie,



an deren Ast frither einmal seine Schaukel gebaumelt hatte, und
beobachtete das neue Familiengliick durch das streifenfrei
saubere Terrassenfenster.

Sie saflen zu viert am Tisch, lachten miteinander und reichten
sich Marmelade oder Tomatenscheiben. Er fiihlte die Ungerech-
tigkeit in seinem Magen rumoren. Es war sein Frithstiickstisch! Er
hitte dort sitzen sollen, nicht diese fremden Kinder mit ihren
Kack-Frisuren. Es war sein Geburtstag! Auf dem Tisch hitte sein
Lieblingskuchen stehen sollen — der, mit der daumendicken
Schokoladenschicht — zwischen bunt eingepackten Geschenken.
Er hitte die Kerzen ausgepustet und dem Rauch nachgesehen,
sich etwas gewtinscht, und seine Eltern hitten ihm dabei ein
Stindchen gesungen.

Mit hektischen Pupillen beobachtete Kasper, wie sein Vater
aufstand und in die Kiiche ging. Hatte er frither jemals so ge-
lichelt? Er erinnerte sich nicht daran. Warum ausgerechnet jetzt?

Wolken zogen auf.

Kasper hatte am U-Bahn-Kiosk einen Triger Bier und billigen
Schnaps gekauft. Er 6ffnete eine der Flaschen mit einer verroste-
ten Metallstange, die im Rasen lag. Ein kurzer Schlag, dann setzte
er die Lippen an den Flaschenrand. Er schloss die Augen und
kippte die Flissigkeit hinunter. Nach zwei weiteren Flaschen
driickte der Schaum gegen die Brust, und seine Fiffe wurden
schwer. Oder leichter. Wusste er nicht genau. Er griff zum
Schnaps und drehte den Deckel ab. Es roch scharf. Intensiv. Die
Fliissigkeit brannte. Dann hérte er ein Scheppern — es kam vom
Haus. Auch die Stimmen. Aufgeregte Stimmen. Laut und
schrill. Kasper sah in seine leere Hand und erkannte seinen Vater,
wie dieser durch die geborstene Glastiir in den Garten stiirmte.
Auch jetzt in seinen braunen Lederschuhen! Julius und er hatten
sich immer gefragt, ob er die Dinger selbst beim Schlafen trug.
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Kasper lachte; dabei wurde ihm erst heiff, dann kalt, und mit
einem Mal horte er jemanden seinen Namen rufen. Das Lachen
verstummte schlagartig, und an seinem siebzehnten Geburtstag
erhielt Kasper die allererste Ohrfeige seines Lebens.

Die Beamten hatten den Streifenwagen im Hinterhof abgestellt.
Mit glithender Wange und gesenktem Kopf war Kasper den
Polizisten zur Haustiir gefolgt, hin zu einem Eingang mit mehr
Klingelknopfen als Parkplitzen. So oft der Polizist auch klingelte,
Kaspers Mutter 6ffnete nicht. Sie erwartete keinen Besuch, und
die Nager, deren Anzahl mittlerweile niemand mehr schitzen
konnte, waren schneller aus der Tiir, als sie hitte reagieren kon-
nen. Meistens klingelten die Nachbarn ohnehin nur wegen der
Pakete. Davon gab es hier viele. Kaum einer ging noch selbst ein-
kaufen, und sie war schliefflich keine Annahmestelle.

»Ist jemand zu Hause?«, fragte der Beamte mit der Miitze in
der Hand. Er sah auf seine Armbanduhr, doch Kasper zuckte nur
mit den Schultern. Der Polizist fragte erneut, diesmal mit schir-
ferem Ton.

»Meine Mutter geht nicht aus dem Haus.« Kasper reichte
dem Polizisten sein Telefon. »Hier ist ihre Nummer, aber Sie
miissen anrufen, mein Guthaben ist leer. «

Der Polizist tippte die Ziffernfolge ab, und zu Kaspers Erstau-
nen ging seine Mutter tatsichlich ran. Wortfragmente wechselten,
dann ertdnte der Summer. Kasper schlich als Zweiter durch die
Tiir.

Im Treppenhaus roch es sauer. Vier Stockwerke lang. Die
Beamten iibergaben Kasper und warfen einen fliichtigen Blick in
den Flur. » Kiimmern Sie sich um Thren Sohn «, hatten sie noch
gesagt. Darauf schloss Mutter die Tiir.

Ab diesem Moment ging alles rasend schnell! Kaum drei
Wochen nach dem Vorfall standen die Leute vom Jugendamt vor
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der Tiir — eine Frau und ein Mann. Sie trug ein langes Gesicht, er
eine Tasche. Angeekelt inspizierten sie die Riume und achteten
darauf, blofd nicht auf eines der Viecher zu treten, die mittlerweile
jeden Quadratzentimeter der Wohnung in Beschlag genommen
hatten.

Sie redeten auf Kaspers Mutter ein — argumentierten sie miirbe.
Mit jedem ihrer Sitze leerte sich Mutters Gesicht, und nach dem
dritten Besuch knickte sie im Hagel der Argumente ein.

Auch Kaspers Vater hatte sich eingeschaltet: Die Scheibe habe
ihm ein Vermdégen gekostet, und das sei der Dank? »Der Dank
woftir? «, hatte Kasper gefragt.

Am Ende des vierten Besuchs war von einer Jugendeinrich-
tung in der Nihe von Flensburg die Rede: Trondjul, ein Ort an
der dinischen Grenze. Kasper glaubte nicht, was er horte.

»Und was soll ich da?«, hatte er gefragt — doch eine echte
Antwort hatte ihm niemand gegeben. Der Tapetenwechsel solle
ihm helfen, Struktur zu finden. Es sei zu seinem Besten.

Er hasste die Menschen vom Jugendamt und ebenso seinen
Vater, der all das eingefidelt hatte. Seine Mutter aber tat ihm leid.

In diesem Moment verstand Kasper seinen Bruder besser
denn je: Auch er wiirde abhauen, denn so viel war klar — nach
Trondjul wollte er auf keinen Fall.
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A7

bwohl die Sonne schien, war dieser Mittwoch ein raben-

schwarzer Tag. Ein grauer Multivan hatte vor der Tiir gehal-
ten, um Kasper nach Trondjul zu bringen. Er safl auf der
Riickbank neben seiner Mutter.

Die ganze Fahrt tiber sprach niemand ein einziges Wort. Beide
waren mit ihrem ganz eigenen Blick aus dem Fenster beschiftigt —
und das, obwohl es auf diesem Planeten kaum eine langweiligere
Landschaft gab als die entlang der A7.

Die Reifen rollten rhythmisch tiber die aneinandergereihten
Platten, wihrend sie Schilder passierten, die wie ausgedacht klan-
gen: Quickborn, Rendsburg, Warder, Owschlag. All das passte

nicht zum Wetter.

Nach einer unendlich zihen Zeit wurde der Wagen langsamer,
und sie rollten von der Autobahn. Sofort inderte sich der Sound
der Fahrbahn.

Sie folgten einer Bundesstrafie, die sich wie ein langgezogener
Gartenschlauch durch das Griin schlingelte, und passierten zu-
erst das Ortsschild Flensborg, zwanzig Minuten spiter kiindigte
ein anderes Schild den Ort Trondjul an.

Der Wagen tuckerte durch eine Siedlung mit Einfamilien-
hiusern und gestrichenen Holzziunen, bis sie vor einem Back-
steinhaus mit vermoostem Dach stoppten. Der Fahrer schaltete
den Motor aus, auch das Radio verstummte, doch das Knistern
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und Knacken unter der Motorhaube war noch eine ganze Weile
zu horen.

Kaspers Mutter schluckte; ein Gerdusch, als wiirde sie morgens
ihren Kaffee hinunterschlingen. Thr Mund &ffnete und schloss
sich, doch es kamen einfach keine Worte heraus. Sie tastete nach
seinen Ohren, nach seinen Haaren, und streichelte ihn fliichtig
tiber die Wange. Sie lehnte sich in seine Richtung, ihre Umar-
mung wirkte unsicher. Dann verabschiedete sie sich mit einem
Kuss wie ein Hindedruck. Sie wusste nicht, wohin mit sich.
Schon wihrend der Fahrt nicht, jetzt erst recht nicht, und als er
die Tiir 6ffnete, blieb sie im Wagen sitzen.

Kaspers Stimme klang briichig. » Mama, ich méchte hier nicht
hin. Ich will bei dir bleiben. Bitte! «

Doch seine Mutter hatte sich in ein Stillleben verwandelt.
Stocksteif saf$ sie auf der Riickbank, hinter dem engen Gurt ge-
klemmt, und war unfihig, auch nur die kleinste Regung von sich
zu geben.

Nun stieg auch die Frau vom Jugendamt aus und ging langsam
um den Wagen herum. Sie sah keineswegs mehr so verbittert aus
wie bei ihrem ersten Besuch in der Miuse-Wohnung. Mit leich-
tem Druck legte sie die Hand auf Kaspers Schulter und schenkte
ihm ein Licheln, das er eigentlich von seiner Mutter hitte
bekommen sollen.

» Wenn sie wieder gesund ist, sehen wir zu, dass ihr so schnell
wie moglich wieder zusammenkommt.« Sie machte eine kurze
Pause und ging in die Knie, sodass sie ihm in die Augen sehen
konnte. »Das sind tolle Menschen hier. Einige von ihnen kenne
ich schon sehr lange. Glaub mir, du wirst dich wohlfiihlen. «

Ein Mann in Hemd und Jeanshose wartete im Kiesbett der Auf-

fahrt. Kasper kimpfte gegen die Trinen an und sah noch einmal
zuriick, doch seine Mutter stieg nicht aus.
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